Кукла была главным спецэффектом пионеров зрелищного кино времен Чарли Чаплина. Кинг-Конг и Годзилла, «Затерянный мир» – разбавляли кадр актерской игры своим особенным волшебством. Кукольные модели безраздельно правили киноэффектами практически до конца 90-х, пока как следует не окрепла компьютерная техника. Те куклы – это фантастические миры «Звездных войн», «Робокопа» и «Звездного десанта» от Фила Типпета. Это шедевр Джима Хенсона «Лабиринт».
Фильм, который даже бывшего ребенка возвращает в детство:
Немало других талантливых имен – визуал всей фантастики и хоррора зависел от темной фантазии повелителей марионеток. Сегодня кукольная анимация с цифровыми спецэффектами уже не конкурирует, но осталась сложившимся и востребованным жанром.
– А классика выглядит вечной и неповторимой.
Свой зловещий рассвет ожившие куклы from hell пережили, конечно же, при советском тоталитаризме. Отточенные техники манипулирования народными массами легли в основу таких безумных марионеточных хорроров, как «Варежка», «Лошарик» и предтечу балабановской квазимодофилии – картина психоделического распада личности «Боцман и попугай». Молодой Фил Типпет лепил своих уебищ на съемках «Звездных войн», с восхищением оглядываясь на работы великого Романа Качанова, у которого на площадке тогда еще шестерил в костюме ежика маленький Юрик Норштейн. После выхода шедевра позднего Качанова «Чебурашка идет в школу» Фил понял, что культовые ремесленные франшизы ему душны, а его куклы заслуживает собственного мира. Они должны ожить так, как это видит он сам.
– Хватит подстраиваться под чужие идеи. Есть миры и поинтереснее блокбастеров. И я вам их покажу.
Знал бы тогда наивный Фил, что за красивой оберткой советского кукольного театра распахнуты врата в настоящий Ад, где кукла пожирает душу своего создателя, обрекая его на вечные муки. Пример выдающегося чешского аниматора Иржи Трнка остался незамеченным – его безумный кукольный кошмар «Рука» был запрещен еще 20 лет после смерти кукловода.
– Недаром ведь “Союзмультфильм” созвучен диавольскому имени Мефистофель.
Американские стоп-моушен-аниматоры один за другим падали в пучину безумия – слепые монстры «Каралины», смердящий «Труп невесты», загробный «Кубо» и прочие кошмары терзали души мастеров уровня Тима Бертона, Генри Селика и Трэвиса Найта. Вместо милых чебурашек получались лишь ненасытные кровавые зубастики.
Хоррор и Метал многое дали друг другу:
– А куклы всегда были важной частью кино-ужасов.
Но самая трагическая участь была уготована именно Филу Типпету.
Master of Puppets:
– Obey your Master.
Амбиции его горели так ярко, что на их чистый свет, хохоча, слетелись ужасные демоны – Типпет взялся за неподъемную ношу. Повинуясь жуткому шепоту из иных миров, в конце 80-х он приступил к конструированию Ада на Земле – кукольной симфонии ужаса «Безумный бог» (Mad God, 2021). Тридцать (!) лет он падал духом, снова неистово бросался в работу, жег рукописи, но по кусочкам собирал своего франкенштейна. Мир боли и мрака стал его рабочей мастерской. Фильм выстрадан по кадрам. Авторские воодушевления выгорели в прах, седина испепелила пафос смыслов, прометейский огонь творца объял его душу черным пламенем. Фильм выглядит экстремально даже с точки зрения хмурого советского ребенка, закаленного готической стилистикой мультфильма «Черная курица» – темный манифест Типпета стал мясорубкой визуального грайндкора.
Добро пожаловать в Ад:
Вы хоть раз слышали в яростной рубке и дисторшн-скрежете Грайнда мелодию? Здесь то же самое с сюжетом – автор вложил в произведение лишь неукротимое Чувство и залил все блевотиной инфернального рёва.
Апокалиптические напевы:
Но, при определенном устройстве психики, вы увидите здесь глубину философской притчи. А отрицающее ужас подсознание и вовсе способно разглядеть в извивающихся кишках агонии – добрую сказку про сотворение жизни. Но это, конечно, индивидуальные ребусы. Ответов здесь нет, процесс важнее результата. Только погружение в гипертрофированный кошмар, сочетающий в себе ядовитый чад индустриализации, генетические извращения, футуристическую алхимию, безумный сплав гниющей органики с нечистивой кибернетикой, гигеровские пульпы, пыточное сплэттер-порно, жженный порох милитаризма, вечный фашизм, пыльные руины вымерших цивилизаций и бетонные лабиринты нео-автократии. Идеальные декорации для экшен-хоррор-безумия, через которое к Финальному Боссу должен пройти огнем и мечом Герой.
Но тогда получился бы другой жанр:
Зритель лишь следует за персонажем, безучастно созерцая функционирование ада. Фильм безмолвен – слышно только атмосферное музло, грохот адских механизмов и чавканье раздираемой плоти. Фильм-погружение в запретный мир, шанс заглянуть в который при жизни вам дадут только грани безумия автора.
– Именно так я и представлял себе идеальный мир.
– И идеальные мультики.
Безумный Бог засылает клоны Ликвидаторов в сердце сгнивших деградировавших миров, чтобы их уничтожить – но взамен дает этим кошмарным мирам дар деторождения. Который деградировавшие кибер-мутанты давно утратили – мясо покорных индивидуумов штампует конвейерный пресс. Но засеиваемые священным ингредиентом миры рушатся точно в такой же хаос. А, следовательно, также подлежат уничтожению очередным безмолвным диверсантом.
– Легко идти на смерть, когда ты кукла в чужих руках.
Фильм Типпета застрял в 80-х вместе с самим Типпетом. За это время поменялось все – исчезли либо неузнаваемо изменились целые жанры в экстремальном кино и музле. Прежнего общества больше нет. «Безумный бог» надежно законсервирован от этих изменений. К ним добавлено только разочарование от перемен 2000-х. Что делает картину агонии вселенной еще более кукольно выпуклой. Мир улетел в это будущее без дедушки Фила, по многим темам автор плетется с повторами образов своего кровавого визионерства – компилируя их в окончательный Ад.
– This is crazy evil!
Да и сам фильм слишком эклектичный – начальный замысел наверняка взрослел вместе с создателем, а мир Фила Типпета сложен из граней множества разных осколков. На его создание ушло 30 лет, а его 70-летний создатель и есть Безумный Бог.
– Одержимость всей жизни.
Фильм в обязательном порядке рекомендуется к ознакомлению. Всего 80 минут изощренного кровавого пира – зато всю ночь вам будут сниться прекрасные грозди пульсирующих коконов слизи и уродливые мутанты, пожирающие кишки плюшевых симпатяг Джима Хенсона.
4 комментария
Спасибо за рекомендацию, В разных рецензиях читал, что фильм “непростой”, “нидлявсех”, там смыслы внутри смыслов и прочее. Эстетский пиздёж! Фильм прост и интуитивно понятен, хорошо что обошлось без линчевских мутных ребусов. А не для всех он только тем, что там визуальная мерзость просто зашкаливает. Но это уже вкусовщина, кому-то и перестроечное кино норм заходит.
Да, символизм тут не плутает петлями.
Есть о чем подумать, но можно смотреть и легко в лоб.
Это показатель – фильм подстраивается под зрителя без лишних выебонов.
Не умняки Уэса Андерсона, которые сразу нацелены на эстетскую аудиторию.
Одна из любимых статей на Гвоздях, регулярно перечитываю.
Фильм произвел впечатление мощного грайнд альбома. Но жене почему-то не зашёл! Хотя я его регулярно пересматривать, замечая новые детали и поражаясь упорству автора.
Личное искусство в чистом виде, без оглядки ни на что.
Как картины Сальвадора Дали – взгляд чужими глазами за грани безумия.