Как заметно летит время на пляже Найта Шьямалана

Найт Шьямалан навсегда остался заложником своего лучшего успеха. Финальный трюк «Шестого чувства» стал его визитной карточкой, фирменным жанром, проклятьем и безвыходной ловушкой. Теперь ему в каждом фильме, во чтобы то ни стало, нужно вытащить из облезлой шляпы «внезапную кульминацию», иначе зритель уйдет разочарованным. Какой удар по самолюбию творца. Ведь наверняка еще маленький Найт, млея за диско-хитягах Митхуна Чакраборти, грезил стать вторым Тарковским и щеголять по фестивальным дорожкам в шарфике и селебрити-усах Никиты Михалкова. Но все попытки вырваться и убежать от призраков «Шестого чувства» были тщетными, каждый раз приходилось доставать из шляпы очередной натужный финальный твист под пошлый гогот толпы – Шляпанян нас опять наебал, во дает!

– Постоянно вижу Шьямалана.

Истории становились все более вымученными, а очередной «неожиданный» кунштюк выглядел все более выдохшимся. Нудное кино не спасала «ошеломительная» развязка – иногда, наоборот, только все усугубляла.

– Нет уж, больше я на твой чикен-карри не куплюсь.

Но и неудачником Шляпу назвать нельзя – свой зритель у него есть, а идеи разжиженных до двух часов короткометражек все равно довольно броские. В качестве рекламной приманки работают прекрасно. Зрителю интересно разгадывать эти ребусы – пусть даже идиотский финал их и разочарует.

– Шляпа звонит. Мол, все бросайте – приезжайте играть в супер-блокбастере!

Ну, и главный козырь автора – Шьямалан умеет круто работать с копеечными бюджетами. В итоге, серьезных провалов в его карьере практически нет. Как только ослабевает внимание к его попыткам выдать что-то более блокбастерное и нестандартное – он спокойно снимает очередную «необычную» историю просто за горсть мелочи из своего кармана. Которая всегда приносит хорошие деньги. И возвращает зрителя.

– А ты куда смотрел?

– А я откуда знал?

Но вдохновения Шляпы не хватает надолго. Зритель вернулся к нему после фильма «Визит» (The Visit, 2015). И снова разочарованно развел руками после фильма «Стекло» (Glass, 2019) . Ну, а новая кино-загадка Шляпы, фильм «Время» (Old, 2021) – продолжает напоминать трюки неуклюжего фокусника, у которого то карты из рукава выпадают, то исчезнувшую монетку от ребенка спрятать не успевает. Всем неловко, но кое-что, в итоге, получается – и ему подбадривающе хлопают.

Шьямалан крайне далек от школы Болливуда, в индийском кино он полный лошара, практически ничего оттуда и не смотрел, считает это низким жанром. Вот Тарковский, Вуди Аллен, Хичкок, братья Коэны – про это Шляпа любит душевно попиздеть. При этом, все актеры в его фильмах выглядят как замороженная треска – застывшая эмоция и кадры, в которых ничего не происходит. Фанерный Брюс Уиллис и Марк Уолберг только многозначительно поглядывают на зрителя – я то уже знаю концовку, а ты нет!

– Сердце кровью обливается смотреть на твои потуги, Шляпа.

В ловушку «Времени» Шляпы попался тоже хороший актер – Гаэль Гарсия Берналь. Некогда мега-проспект мирового кино, который с режиссером Алехандро Иньярриту жахнули из тотального артхаус-андеграунда ослепительной сенсацией в фильме «Сука-любовь» (Amores perros, 2000)

Иньярриту быстро забыл свои горячие дагестанские корни, научился делать голливудский мейнстрим и стал успешен, хоть уровень своей «Суки» никогда больше и близко не повторил. А вот Берналь себя не реализовал. А у Шляпы сыграть что-то серьезное по определению невозможно – у него фильмы не про актеров, а про многозначительные вздохи и причмокивания. Это к вопросу о тарковских и вуди-алленах. Берналь во «Времени» выглядит просто беспомощно, сморщившимся именем, не более того.

– Превратился в дряхлый прах безо всяких волшебных пляжей.

Что касается самого фильма, то гениальный Шляпа просто взял готовый французский комикс про пляж-убийцу, где интенсивное старение прогоняет всю твою жизнь за день и прилепил к нему свою идиотскую «ошеломительную» концовку. Придумать ничего не смог, да и не пытался, похоже. Адская халтура. В оригинале персонажи в ускоренном режиме проходили все конфликты рождения и угасания, отцов и детей, грусть быстрого взросления и драму расставания с родными. Оттенки этих эмоций есть и в этом фильме, не дают ему сорваться в полный провал.

Вырванная страничка из оригинальной “мурзилки”:

– Но где она живет, вечная сука-любовь? Уж я то к ней всегда готов!

Но в картинках Шляпы все превратилось в какой-то фарс, к которому с любопытством присмотрелся бы даже Болливуд! Дети растут на десять кило в час, а родители догадываются наклеить себе пару морщинок только через полфильма. Из ловушки мистического пляжа нет выхода – границы работают только на вход, на выходе люди теряют сознание. Но как же по-идиотски все выглядит. Буйный рост детей «обосновывается» их чудовищным аппетитом, они ненасытны. Ведь между дошкольником и подростком – разница в несколько десятков килограмм, они не могут взяться из ниоткуда. Ну так они и срать должны как слоны, причем одновременно с обжиранием – время то летит стремительно. Пока взрослые визжат от ужаса и тычут в отрубившиеся смартфоны – дети уже успели вырасти и перечпокаться, а пока идут по пляжу от палатки до родителей – у малышки пузо растет прямо на глазах, как будто в нее вставлен компрессорный шланг из шиномонтажки.

– Больше, Шляпа, ты меня не наебешь.

На зрителя обрушивается шквал идиотских нестыковок, но можно попытаться принять эти условности. Внезапно выясняется, что сама история – довольно скучная. Да, есть сентиментальные семейные моменты из графического оригинала, но этого было недостаточно для полнометражного кино. Поэтому, Шляпа на ходу придумал идиотские конфликты между пляжниками и даже выдал халтурного хоррор-мэднесса.

– Немножко неуместного аттракциона!

А потом все быстро скомкал в беспомощно «неожиданную» концовку. Ну что тут сказать. Так Шляпа еще ни разу не обсирался. Но, если вы этот фильм начнете смотреть – то плеваться будете уже после того, как досмотрите его до конца. Магия бездарного фокусника все равно работает. Ахалай-махалай! Сяськи-масяськи!

– Сейчас, мои дорогие друзья, все это превратится в бабло!

Шляпа, все-таки ты такой бестолковый индус. Ну куда тебе Тарковский. Открой для себя волшебный мир другого кино!