“Отель “Континенталь”: Ночь первая

Не могу сказать, что успел соскучиться по “Джону Уику” с момента нашей последней встречи – фильм стал очевидным заложником самоповторов и запыхтел одышкой 60-летнего Киану Ривза. Но, при этом, состоялся как самая кассовая серия франшизы,  находки которой требовали дальнейшего развития. Авторы не стали ждать пока меланхоличный дедушка Киану Ривз решится на полноценное продолжение. Франшиза по следам хайпа шустро запустила женский спин-офф “Балерина” и мини-сериал – в которых Киану Ривзу пару раз мелькнет в селебрити-камео. Сериал “Отель “Континенталь” (The Continental: From the World of John Wick, 2023) является приквелом чудовищного бардака, который устроил Джон Уик в империи киллеров. Но и раньше там, судя по всему, тоже всё было через жопу. 22 сентября на сервисе Peacock вышла первая серия из трех.

– Ребята, я реально устал от доминирующих побед. Давайте сделаем паузу, как перед волшебной “Матрицей-4”.

Задумка авторов, в целом, неплохая. Сама концепция вселенной Джона Уика – довольно понятный аттракцион.  Эффектные локации, пафосная визуальная эстетика, мега-киллеры, фирменная боевая хореография, злодей, герой, кульминация. Такая, стильная Башня Смерти, в которой всегда есть место для ветеранов Экшена и цитат на наследие этого жанра. Именно попытки переусложнить вселенную Джона Уика всякой декоративной херней и стали её главной проблемой – боевик от серии к серии становился все более затянутым и идиотским.  Но сериал действительно производит неплохое первое впечатление. Причем, довольно свежее на лёгкой руке новых авторов. Главная фишка возможного успеха подобного проекта заключается в том, что Киану Ривз реально не является обязательным участником этой истории. Индустрия создала франшизу, где на место Ривза можно поставить любого “героя” и он выдаст “боевое мастерство” примерно на таком же уровне. Лучших бойцов современных боевиков давно уже не растят в спортзалах и на чемпионских турнирах – их назначают из первых попавшихся манекенщиков. Все они, кстати, в кадре выглядят одинаково – боевые мэты дэймоны, торы хемсворты или взрывной панчер Гослинг Рэйнольдс. Операторам современных боевиков без разницы кого снимать – Киану Ривза можно было заменить на любую обезьяну. Но авторы сериала все равно смогли меня удивить!

– Экстремальный кач – залог убедительности на экране.

Сюжет, с одной стороны, как и положено нормальному боевику – очень простой.  Главный Кингпин “Континенталя” (Мэл Гибсон) вырастил элитных киллеров из пары уличных братьев-сироток. В какой-то момент их пути разошлись (кино эту мотивацию странно пропускает). Старший братка остался бандитствовать с Кингпином в Нью-Йорке, а младший дурак бездельничал в Лондоне. Но старший вдруг решил зачем-то украсть у секты киллеров важный артефакт – пресс для чеканки волшебных киллерских монеточек, экономика преступного мира под угрозой. Младшему немедленно натягивают мешок на голову и в багажнике везут из Лондона в Нью-Йорк на разбор ситуации. Приходится заняться поисками непутевого родственника-экскомьюникадо, по следу которого пущены все киллеры города.

– Захватывающий сюжет, не терпится посмотреть вторую серию.

К подобному сюжету нет никаких вопросов, кроме одного. Серия идет полтора часа. Зачем вы  историю, служащую лишь формальным поводом для угарного дикого экшена, разбавили кривляниями и болтовней на три четверти? И тут же получаем ответ – фильм не столько про “джона уика”, сколько про эстетство визуальной стилизации под ряд кино-жанров. Элементы некоторых из них могли быть здесь уместными, но не все же сразу. “Континенталь” решил поиграть в фэшн-капустник под 70-е, в погоне за разглядыванием автомобильных ретро-решеток, клёшей и кустистой афро-ботвы упустив главную суть. Без перерыва идут операторские цитирования на детективный нуар, карате “черных драконов”, футуристический неон, культовые анимешки, и всё это через фамильярные имитации стиля а-ля Гай Ричи. Реально, всё так пёстро, что местами начинаешь искать глазами в кадре мандолорца, эльфов с орками и человека-паука.

– Потуги вдохновений, в принципе, понятны.

Проблема в следующем. Камера наваливает в кадр всю эту визуальную мишуру без капли соответствующего наполнения. Что толку в имитации “черных драконов”, если эта современная профанация не имеет никакого отношения ни к карате, ни к блак калче? То же самое с нуаром – это не просто строить рожу кирпичом, жевать сигарету и ловко пулять бычки в лужу. И так далее во всём.  Зачем кидать понты Гая Ричи с такой голой жопой? У вас тут что, типа какая-то бешеная динамика твистов и сюжетных поворотов с массой харизматичных героев на угарных базарах?  Нет? Ну, а зачем тогда взбивать такую пышную пену в ведре с говном?

– Важный культурный феномен своего времени – сегодня лишь фишка гримеров.

Фильму неинтересна суть каждого цитируемого жанра, он вообще не собирается в них погружаться – просто красивые картинки для хайпового калейдоскопа. Которые приклеены к заурядной поделке. Потому что у креативных авторов точно такое же отношение к “Джону Уику” – уж на что каскадерская порнушка оригинала была незатейливой, но техничной –  даже из нее умудрились сделать какую-то несуразную пошлятину.

– Так, человек. Иди и умри за меня вон в той экшен-сцене.

Вы посмотрите кого поставили на место Киану Ривза. По сюжету братья-киллеры – это  могучий двухметровый брутал с метал-хаером и ловкий говнистый зажига-красавчик в модном пальтишке. Типичный дуэт классического бади-муви с бесконечными перспективами. Но тут первого братку играет какое-то рыхлое бревно, а второго – приторный безликий харизмлес. Мамоа-здоровячок еще как-то держал динамику экшена в первой части фильма, но уже тогда было видно, что его младший братец даже в современной кривоногой кино-рукопашке пыхтит хуже чем атомная ЛГБТ-блондинка Шарлиз Терон. Как же я был впечатлен, что из большого брата за время серии сделали полного мешкаря и выкинули из сюжета, а никчемный младший завершил кульминацию с визгом – ща я тут всех вас порву, падлы. Да, господи, успокойся ты, нервный какой.

– Большой брутальный братка из барбершопа.

– Младшее смехотворное чучело – герой сериала.

– Я не боюсь брутальной грязи.

Могу говорить только за себя – мне такой герой абсолютли неинтересен. Ни харизмы, ни мастерства – где вы их вообще берете? Думаете, всё исправит искрометный злодей Мэл Гибсон? Увы, Безумный Мэл полностью потух. Были у него недавние всполохи андеграунда, но ему туда не очень хочется возвращаться. В итоге, Мэл только время от времени пучит глаза в узнаваемых гримасах, но за ними тоже пустота. Я в кадре вообще не увидел даже тени того, что у него с героями были близкие (отеческие) отношения, что он предчувствовал предательство своих неблагодарных “детей”, какого-то напряжения или сочувствия. Эмоций, ярости, возмущения. На глазах лишь крошится формальный картон, всё сделано “на отъебись”. Этому мега-актеру здесь просто нечего играть.

– Казнили моё творчество.

Ну, и драки со статистами очень быстро утомляют, хотя их, драк, здесь очевидно маловато. Смотришь с ощущением ” да мы и так знаем, что ты победишь, сколько можно смотреть на этот онанизм”. Я на старые экшен-мега-файты могу писать полноценные обзоры – там четкий рисунок боя, мастерство, драматичные повороты, кульминация “из последних сил”. Это всё захватывает. Но здесь ничего этого нет, но должен быть хотя бы зрелищный аттракцион, а на него не хватает фантазии. И исполняют его кривоногие “мастера”, которым только вчера вручили пояс бражеже прямо на первой же тренировке с дорогостоящим сенсеем.

– А по-моему идеальный сериал – зрелищный и ироничный.

Поэтому даже про ветеранов Экшена в ролях злодейских мини-боссов забудьте. Авторы выбрали другое веселье – мега-киллеров сделали кринжовыми хохотачными фриками. Примерно как Скотт Адкинс в ватном костюме пердежного толстяка с золотыми зубами, только с любым другим придурком вместо Адкинса. Ну неужели кто-то заметит разницу?

– Таких мудаков я даже на моем золотом чемпионате бражеже не встречал.

Так на что смотреть то? Ну что за вопросы – смотрите на баб. Их тут много, они все какие-то бессмысленные и совсем не воспринимаются как объекты вожделения. Даже несмотря на свою нечаянную наготу. Потому что такие сцены сделаны намеренно  анти-мужскими – баба практически раком отчпокала рыхлого мужчинку, пристегнутого наручниками к кровати, встала у окна с голой жопой и затянулась беломориной. А мужичок хнычет – отстегни наручники, у меня руки болят и жопа чешется. Такая вот эротика.

– Вы так просто отвыкнете размножаться.

Ну, и в экшене эти красотки как обычно – секретные приемы операторов полностью нивелируют разницу в весе и габаритах.

– Ребята, расходимся, это не наше кино.

Что тут сказать, лично для меня картина знакомая. Был такой сериал Warrior, типа про Брюса Ли. Был наслышан лестными отзывами. Выключил через 20 минут первой серии первого сезона. Примерно то же самое. Бессильные современные фантазии на тему жанра, которую авторы не понимают и не принимают. А используют лишь как  элемент декорации своих идей. Идей, с которыми лично мне не по пути. Но у “Воина” есть большая аудитория, она будет и у “Континенталя”. Поэтому, ничего вам не мешает посмотреть этот спин-офф. Просто можете обратить внимание на те моменты, которые я отметил. Понять – насколько они для вас существенны.

– Большие кулаки ярости.

– По пути на Остров Дракона.

– Вы чего творите, потомки?