Даже люди из таких далёких от Реслинга стран как наша слышали про мега-звёзд планетарного масштаба.
Неповторимый Халк Хоган.
Конечно, Скала.
А в Америке каждый знает Стива Остина.
Но сегодня Гвозди Респекта будут не о них. Был один реслер, чьё величие невозможно измерить современными мерками кассовых сборов. Чьё влияние пронзает разные культуры и мужские спорты. Чьё Легаси больше любых официальных признаний.
– The Nature Boy.
Рик Флэр начал свою спортивную карьеру в далёких 70-х. Но его семейное происхождение до сих пор является загадкой. Был одним из младенцев скандального уголовного дела “Общество детских домов Теннесси” о фальсификации смерти новорожденных из нищих семей, которых оформляли в приемные семьи благопристойных граждан. Чьи кипучие гены гуляли в крови Рика Флэра – тайна. Но, в семье врача и писательницы, юный Рик выбрал для себя только спорт, а именно Реслинг.
– В какого папу я вышел таким богатырём?
– Братишка?
Это было суровое время. Время, когда реслинг отличался от боёв без правил полным отсутствием ограничений. Пробиться в реслеры был способен не просто просто борец, силач и уличный вышибала. Это должен был быть реальный боец, готовый сломать любого безо всяких правил и разогревов.
Олимпийский борец Боб Руп ломает салагу на заходе в зал реслинга:
https://www.youtube.com/watch?v=Q-yT-PesqKQ
– Отбор не пройден, ползи домой, чмо. Реслинг – это не твоё.
Рик Флэр не был исключением. 120 килограммовый метатель ядра и борцуха.
– Начинал во времена, когда имела значение только Мощь.
Флэр быстро набрал обороты, пошли региональные титулы, его заметили как многообещающего претендента.
– А реальной мощи было очень много.
Но 1975-ом году карьера заканчивается вместе со способностью ходить. Флэр попадает в авиа-катастрофу, в которой чудом выживает. Перелом позвоночника, несколько товарищей с соседних мест сразу навсегда переехали на инвалидные кресла.
Все выжившие – калеки:
Приговор врачей однозначный – конец реслинга и годы реабилитации. Радуйся, если когда-нибудь будешь ходить без палочки. И тут Флэр впервые показывает то, что сделает его будущей легендой. Огонь Чемпиона.
Сила Воли преодолевает всё:
Чудовищные тренировки, фанатичный режим, вера в себя. Рик Флэр возвращается в реслинг уже через три (ТРИ!) месяца. Конечно, такие удары судьбы не проходят без последствий – о взрывных проходках и брутальных суплексах пришлось забыть навсегда. Что-то надо было делать, чем-то заменить ушедшую силу. А что если… Добавить немного стайлинга?!
За пример был взят Аполлон старой школы, Бадди Роджерс:
– Олдскул love machine.
– Неплохо для начала.
А за главное оружие – страшный силовой “чапалах” индейского вождя Ваху Макдэниэла
– Первобытная сила предков.
Который лично передал его секрет Флэру по мордасам.
– Запоминай сразу – повторять не буду!
С этого стартует настоящая карьера Рика Флэра.
– Вот мой час настал. Я сам Звездою стал.
Тут надо пояснить ситуацию со структурой реслинга к началу 80-х. Весь американский реслинг был разделён на локальные промоушены – так называемые Территории. Со своими звёздами, правилами, особенностями, ТВ-вещанием. Плюс рядом бушевали Япония и Мексика. Смотрела за всем этим надзорная организация NWA – которая разруливала спорные вопросы, решала варианты сотрудничества, следила за порядком.
Сложная схема старого Реслинга:
Но самое главное – NWA официально отвечала за титул Абсолютного Чемпиона. Лицо Всего Реслинга. То есть боец, побивший всех Боссов Территорий.
У этого реслера не было дома, не было жизни – только пояс и вечный рамбл.
– Путь и битва – вечная судьба.
В тяжелейшем бою Рик Флэр забирает пояс NWA в 1981-ом году.
Долгожданный триумф:
– В бою против своего кумира Дасти Роудса, перед которым он трепетал даже на заре карьеры.
– Всегда мечтал стать его преемником.
– Им и стал. Великое достижение.
Но тут скрывалась главная проблема – важнее даже зверских боёв. Как и любой профессиональный спорт, Реслинг – это деньги. Десятки Территорий, десятки любимых публикой местных героев.
Могучие воины:
Отмороженные маньяки:
Смешные харизматы:
Неотразимые красавцы:
Чудовищные монстры:
Брутальные безумцы:
Каждый любим, популярен и приносит стабильную кассу. Как побить всех, не поломав бизнес?! Ну, для начала нужно объяснить, что приехал реальный селебрити-сенсейшен.
– На личном лимузине.
– Выпрыгиваю из туфлей из аллигатора прямо на ринг.
Потом солидный выход, производивший убийственное впечатление на публику.
– Встречай, деревня.
– Звезда в городе. Билеты горят!
– Все знают, что никто не будет разочарован.
– Весь в блёстках, весь в битых ёлочных игрушках.
И, конечно, сам бой.
– Чтобы быть мужиком, нужно побить мужика. В те времена было только так.
И тут секрет популярности Флэра на любых территориях, в любых промоушенах. Каждого соперника он делал звездой. Нет, никаких договорных боёв – в реслинге высших достижений подобное исключено! Но Флэр знал, что не ты, не соперник, не результат, не статистика, не пояса, а только зритель главный в любом спорте – от бокса до художественной гимнастики. Фанаты, пришедшие на тебя, должны уйти на позитиве – чтобы потом ещё много раз вернуться. Если для этого нужно рискнуть, даже ценой поражения – значит, оно того стоит, значит, это и не поражение.
Фантастический гига-стар:
Тогда уже откололась Федерация Винса МакМэна, который понял, что будущее за блокбастерной телевизионной картинкой и яркими суперстарами, а не потными борцухами и заплёванными рингами.
– Заря нового времени для Реслинга.
А у Флэра не было связей, гигантской медиа-машины за спиной, удобного графика вступлений. Но он в одиночку тащил народный Реслинг наверх. Первый мега-ивент Реслинга был не WrestleMania. Это был ежегодный бенефис Флэра, который потом скопировал Макмэн.
– Сами лица на афишах настраивали серьезно. Те реслеры считались настолько крутыми мужиками, что непонятно кто мог бы бросить им вызов.
– Именно отсюда и взорвался рекордный мега-файт Али-Иноки.
Ресл-ивент Флэра уже тогда был привлекательным для уважаемых гостей.
Джо Фрейзер:
– Ведите себя культурно, господа.
Джо тогда конкретно обалдел от брутала настоящего реслинга.
– Тормоза, мужики, вы чё творите!
Несмотря на звёздный образ, Флэр не отрывался от народа, из которого вышел сам. С масштабных ппв-шоу он в тот же день бежал рамблить в захолустные городки.
– Я погнал, пацаны.
– Да, здесь лимузины не ходят!
– Очередной ринг, очередной аншлаг.
– Трудовые будни.
– Народная любовь.
– Всё не зря.
– Едем дальше. Останавливаться нельзя. Я же Реслер.
Не все понимают, чего это стоило. Ни один спорт не может сравниться с реслингом по проценту смертей и инвалидностей.
– Там же всё “не по-настоящему”, ха-ха.
Прыгнул один раз на жопу – смешно. Прыгнул 100 раз – больно. Прыгнул 1000 раз – позвоночник осыпался в трусы.
– Подвело железное тело.
Выступаешь ты любой ценой, на любых травмах. Отдых бывает только, когда ты поломался и заехал на койку – и рано или поздно ломаются все, исключений нет.
– Переломанный во всех местах.
Великий воин Кевин Нэш:
– Доживаю инвалидом.
Флэр не отдыхал никогда.
– Хочу быть как вы, мистер Рик!
– Не хочешь, сынок, поверь мне на слово.
– Цена чемпионства – реальная кровь.
– Тяжёлый отходняк.
– Тонизирующий предтреник.
– Несмотря на всю херню – продолжаем вечеринку!
Конечно, одному в опасном мире реслинга не уцелеть. Флэра страховала надёжная братва.
Четыре Всадника:
Братва в деле:
Закончил 80-е Флэр эпической трилогией с непримиримым соперником, Гавайским Драконом:
К этому времени Федерация Винса МакМэна давно уже была независимой и обозначила себя уверенным номером 1 в мире Мужских Спортов. О старых связях с Территориями забыли – столичной Федерации были неприятны воспоминания о маргинальном бычье с окраин.
– Пора напомнить им о южном гостеприимстве.
По дороге к другому историческому событию Рик Флэр заглянул в Федерацию. В ранге действующего Чемпиона Территорий – то есть всего мира. Знакомство с настоящим реслингом шокировало мейнстримных мажоров.
Примерно так выглядел бы Pride Фёдор в UFC:
– Ваши чемпионы – лишь пыль под моими ногами.
Заодно Флэр навестил дедушку Хогана.
– Ну, здравствуй, кучерявый.
– Давайте всё обсудим как цивилизованные люди!
– Закрой рот.
– Нехорошие предчувствия.
– Поговорим, дедулька?
– Забыл, кто тебя ебёт и кормит?!
– Это же детское шоу понарошку!
– Щас уснёшь по-настоящему.
– Жри пояс!
– Проводите меня до ближайшей больнички, пожалуйста.
– Памелу я тоже забираю.
Сегодня, когда реслинг сузился до нишевой клоунады для некбирдов и лгбт-комьюнити, трудно представить, что совсем недавно он был глобальным Королевским Спортом, объединявшим все мужские дела. В 1995 году состоялось событие межгосударственного масштаба. В Северной Корее был организован фестиваль спорта – олимпиада дипломатической дружбы между Северной Кореей и Японией.
– WELCOM TO TOTALITARISM!
– Вы, наверное уже и сами поняли, наши дорогие гости, что ваши демократические либеральные свободы и права являются лишь максимально строгими тоталитарными миражами.
Кто не в курсе, может почитать про историю тёплых дружественных отношения этих двух стран. Единственной точкой соприкосновения, от которой смогли оттолкнуться организаторы, стал реслер Рикидоджан. Национальный герой Японии, рождённый в Северной Корее.
– Лучшая база для мужского разговора!
– Великое Наследие, объединяющее нации.
Под этот повод сделали праздник Реслинга. Надо понимать, что реслинг для закрытой Кореи был как рок-концерт в Советском Союзе – полностью чуждое мероприятие.
– Капитализм…
На такое ответственное дело нельзя было позвать кого попало – только люди непререкаемого авторитета. По особому приглашению прилетели три Легенды.
Антонио Иноки, Мухаммад Али и Рик Флэр:
– Абсолютно могучая братва своего времени.
Мейн-ивентом стал бескомпромиссный рамбл между Иноки и Флэром.
– Невообразимый мега-файт.
– Блокбастерная заруба.
Фестиваль Мира собрал чудовищную аудиторию, самую большую в истории всего реслинга – за 2 дня около 350.000 тысяч человек.
– Сильный ход Мирового Реслинга.
Флэр бился как лев, но ослабленный долгими перелётами и обжигающим кимчи, уступил мотивированному Иноки в упорном бою. Эксклюзив Гвоздей – секретные кадры, запрещённые для показа в западных странах.
Гладиаторский бой в Тоталитарном Аду:
– Дружба народов.
Но шло время. Не стало больше Территорий, не стало больше WCW, пролетевшего кометой, не стало больше того Реслинга.
– Грустные песни о прошлом. Мимолетном и безвозвратном.
Остался только Рик Флэр.
– Где все?
Силы покидали ветерана. Хотя зажиг показать пару техник старой школы молодым проспектам ещё оставался.
– Ветеранская закалка, так необходимая розовощеким крепышам.
Пришло время уходить.
– Пора, отец.
Становая 180 кг в 67 лет:
– Нет, я молодой, просто седой!
Под конец карьеры Флэр получил заслуженное признание. Трибьюты, звания грейтеста, опросы, награды.
– Я знал это и без вас.
Флэр – ушедший тип народного реслера, создавший себя сам. Настоящий, несмотря на яркий артистизм. Народный, несмотря на цвет кожи.
Культовый герой Блак Калчи:
Ушёл он, как и положено любому Бойцу, на щите:
Но спокойная пенсия не для неугомонного Флэра. Великий Реслер готов вернуться в любой момент! Только позовите!
– Пока дышу, я готов драться!
– Такова цена всего в Реслинге.
6 комментариев
Феномен с ярчайшей харизмой и образец рестлера. С недавних пор увы отмененный сжв-бичарами.
Время ушло.
Статья написана для архивов.
Пусть знают.
Матч сына/племяша Штайнеров против бывшего Короля Куэрно планируешь смотреть?
Блин, терпеть не могу реслинг, но ты так пишешь, что захотелось посмотреть. Особенно Dagestan Resling Rambles, Рик Флэр с братюнями, пять на одного)))))) Сразу понятно у кого Хабиби, дела разруливать учился.
Статья Супер! Такой Реслинг это настоящий Живой Огонь! Мегамотивация для тренировок!
PS Офигевшее лицо Джо Фрейзера бесценно!
Отличная статья, спасибо.
От фотки Нэша прям сильно грустно стало, любимый Титан в детстве был, хотел быть похожим на него тогда.